东方文艺杂志

张玉琴

初冬的第一场雪在朋友圈里炸开了花。晒照的，抒情的，赋诗的，制作抖音的，个个呼天喊地，难掩激动。像在例行一个庄严的交接仪式。我却躲在房子里，平静得无动于衷。

摊开厚重的窗帘，放眼望去，雪花纷纷扬扬地洒落，就在我的脚下。地面未留一丝雪的痕迹，小区的树上挂着星星点点的白，没有美感可言，因为没有期待也就不觉失望，突然听见楼下几个小孩大呼小叫，“下雪了，下雪了！我哑然失笑，孩子们的欲望竟是如此单纯，倒好像显得我不知趣似的。

年龄渐长，条件渐好，有关大雪，有关冬季就像当下过年一样，总觉得少了儿时的朴实和韵味，期盼和等待，那份独特的记忆永不再来，显得萧条又不失生气的冬日村落，积满大雪的乡村土路，母亲缝制的厚嘟嘟的棉裤棉袄，还有那热乎乎的农家炕……与我渐行渐远。

小时候的我最怕冬天。因为冬天手脚总是遭罪。冬天初到，总是被母亲裹得严严实实，土布棉袄，旧衣服改制的棉裤，再套上夹袄长裤，千层底棉鞋，特大棉筒袖，俨然一个笨重的熊猫，走路很是出力，所以每到冬季，我上学的那条小路好像加长了一截，难走了许多。每晚睡前，母亲把我这些行头连同我一起塞进被窝，以防衣服冻得又硬又冰。即便如此，晨起时，我依然要磨唧很久，穿一件就要溜进被窝暖一阵，再鼓起勇气爬出来，在我的嗷嗷大叫和她的喋喋不休中生拉硬套。穿得太多，上厕所更麻烦，棉裤上的扣子有意踉你作对，来不及时尿了裤子，悄悄换下来塞进炕席底下，就像做了件很不光彩的丑事，总怕大人发现。

穿得再厚，冬季手脚还是难逃厄运。冻得又红又肿。手上有时还会裂开一道一道的小豁囗，惨不忍睹。天气晴朗的时候，太阳从教室那扇糊着白纸的缝隙里透进来，洒在身上，照在手上。这时，手上的口子就开始发痒，心也跟着躁动起来。写字若太用力，刚愈合的伤口又重新裂开，流出不少血，赶紧用练习本上的纸敷上，那时，大家的遭遇几乎相近，冬季手脚冻坏，是常有的事，有的娃娃脸也会冻破。

每逢下雪，我们上课时仅有的那点注意力荡然无存，大家的心思全放在窗外的操场上，几十双眼睛不停地扫视一遍，恨不得地上马上铺上厚厚一层。随下课的铃声，学生作鸟散状，疯了似地冲出教室，奔向操场。似乎所有的人都忘了寒冷，卸了筒袖，拳头里攥紧一个个小雪球，你追我赶，玩得不亦乐乎。有几个调皮的男生会趁其不备，把雪块塞进同学的帽子筒袖里，有的男生被逼急了，两个人在操场扭成一团，大家的乐趣很快由雪到人，看热闹的，劝架的，跑去给老师告状的，都被上课的铃声催回教室。那时雪特别多，也特别大，比现在的雪要白好多。每场雪都能堆起一个雪人，虽形态各异，但却是整个冬季值得炫耀的事。

放学后，家里那一席土炕就成了我们的乐园。一进家门，迫不及待地脱掉鞋，钻进被窝，想马上驱走身上的寒冷，待身体渐渐暖和了，才趴到被窝里写作业，胸口压得喘不过气来，翻转过来，平躺着吸几口气，又趴下来，循环往复，直到把作业写完。有时晚饭溜进炕上去吃，两腿盘起，铺张报纸，接住饭粒菜渣。大人看见，还会呵斥几句，只好悻悻然在万般不舍中灰溜溜地挪下炕去。晚饭后，天也黑透了，伴随着祖母讲的白雪公主的故事以及臊子面的民间传说，我们揉着眼晴，打着哈欠，不知不觉进入梦乡。土炕烧得太热，半夜总是踢掉被子，身上的燥热刚刚下去，却又抵不住被窝外的寒气，赶紧拉上被子裹住自已，一晚上反反复复，感觉睡不踏实。

窗外的雪还在下着，而我思绪纷飞，眼前雪并非心中雪，此年冬不是彼年冬。关于冬季的记忆，现在还真有点“少年眼中雪似金”，往后遇冬不见冬之意了。

作者简介：

张玉琴 ，陕西岐山人，岐山县某中学教师，陕西省作家协会会员。曾在《延河》、《东方文艺》、《少年世界》等多家报刊发表诗歌，散文，小说多篇。

《巴蜀文学》出品

主编：笔墨舒卷

达州广播电视报（达州新报）《凤凰楼》副刊选稿基地。

凡在“巴蜀文学”平台上同期阅读量较高优质稿件，将被达州广播电视报刊用。

投稿邮箱：

中国的文学奖项，大大小小有不少。其中三个奖项的获奖作品几乎可以反映中国文学近几十年来的最高成就，一是茅盾文学奖，二是鲁迅文学奖，三是老舍文学奖。◆鲁迅文学奖鲁迅文学奖是为鼓励中国优秀的中短篇小说、报告文学、诗歌、散文、杂文、文学理论和评论作品的创作，鼓励优秀的中外文学作品的翻译而设立的，由中国作家协会主办，是中国具有最高荣誉的文学大奖之一。鲁迅文学奖每两年评选一次，史铁生的《老屋小记》、迟子建的《雾月牛栏》、阿成的《赵一曼女士》等曾获奖。◆茅盾文学奖茅盾文学奖由中国作家协会主办，是根据著名作家茅盾同志生前遗愿，为鼓励优秀长篇小说的创作而于1981年设立的，是中国文学界具有最高荣誉的文学大奖之一。茅盾文学奖每四年评选一次，周克芹的《许茂和他的女儿们》、魏巍的《东方》曾获奖。◆老舍文学奖老舍文学奖是北京市文联和老舍文艺基金会主办的北京市文学艺术方面的最高奖励，用于奖励京籍作者的创作和在北京出版、发表的优秀作品。老舍文学奖于1989年正式创立，2000年6月首次颁奖。奖励项目包括长篇小说、中篇小说、戏剧剧本、电影电视剧和广播剧，刘恒的《贫嘴张大民的幸福生活》曾获优秀中篇小说奖，张洁的《无字》获优秀长篇小说奖。◆冯牧文学奖冯牧文学奖以鼓励新人为主，每年评选一次，下设三个奖项：1.青年批评家奖；2.文学新人奖；3.军旅文学创作奖。三个奖项把重点放在了中青年作家、评论家身上，其中青年批评家授予年龄为40周岁以内，军旅文学创作奖授予年龄为50周岁以内，文学新人奖现尚未规定具体年龄，刘亮程、毕飞宇、莫言等曾获奖。◆曹禺戏剧文学奖由中国文联、中国戏剧家协会主办，是专就剧本创作所进行的全国性评奖，代表我国戏剧创作的最高水准。其前身是中国戏剧家协会于1980年创办的全国优秀剧本奖，1994年更名为曹禺戏剧文学奖。◆庄重文文学奖庄重文文学奖是香港著名人士庄重文先生于1987年倡议出资，由中华文学基金会主办的一项青年文学奖。主要用来奖励在文学创作、文学评论中取得优异成绩的年轻作家和优秀的青年文学刊物，王安忆、王晓明等个人，《青年文学》、《青春》等杂志曾获奖。

我在邮局工作，给你推荐几款吧：杂志：《特别关注》，《了望东方周刊》，《婚姻与家庭》， 《读者》，《三联生活周刊》，《知音》，报纸：《家庭百科报》，《生活文摘报》，《法制文萃报》，

漫步河堤，满目惊喜。柳枝泛绿，草木长芽，蛰伏了一个冬天的大地，开始有了生命的气息。

走着走着，眼前一亮。堤坝上簇簇迎春花手挽着手，肩并着肩，连心着心，挨挨挤挤，细细长长的枝条像手臂一样向外伸展着，又如美女的长发，蓬松地披在河堤的外沿上，紧紧拥抱，仿佛夜空中′闪闪烁烁的星辰。

凑在近处端详，指甲盖大小的叶片像鞭炮似地分散着长在绿叶两边，有的花蕾刚刚张开，有的半张半合，有的还紧紧地攥着小拳头。有的鹅黄色的花瓣微微露着，有的花朵像小喇叭似的，正鼓着劲吹呢！有的却急不可待地从花苞里挣扎着钻出来，五个花瓣显得特别娇嫩，仿佛触碰后就会断裂。

迎春花作为第一个报春的使者——她张开了金灿灿的笑脸，带来了早春的气息。

枯枝间，它探头探脑打量和窥视着给它拍照的路人。这时，正好有几位小美女走过来，兴奋地叫着。快看，迎春花开了，春天开始舒展筋骨了，甭说是迎春花，立春过后，地下生长的东西，包括野草，树木，凡是有生命的都会慢慢告别冬寒，贴着脚下这片冬眠的土地，睁开惺松的睡眼，重返人间。

大自然随′着立春活泛了，气温也上升了，开始蠢蠢欲动，不安份地跳跃着，丰盈着，仿佛要在此时精心打扮自已，把整个冬天的灰头土脸，洗洁干净，焕发出一种富有生命力的昂扬向上的气息，用轻快灵动的舞姿塑造适心的自已

夕阳西下，迎春花躺在绿叶丛中，做着春天的梦……它虽没有百合的清香，牡丹的娇媚，玉兰的纯洁，腊梅的铮铮硬骨，但它给春光明媚的大地增添了一抹亮丽的金色。

乡村的地边，崖背上常常被鲜亮鲜亮的迎春花点亮，远远眺望，像一群金色活泼的小精灵在微风的吹拂下，花的枝叶随风舞动，又像′黄色的彩蝶，翩翩起舞，又似散落的星星，点辍在荒野，格外动人。

迎春花，开在春姑娘的心田，开在春水的碧湾里，开在百花开放的前夜里，开在俊俏的枝头。′开在小燕子的叫声里，开在每一位欣赏者惊喜的明眸里，开在无人打扰的暗夜里，开在农家:门前。

迎春花开，唤醒了沉睡的大地，点亮了春天，万物复苏，大地回春。一年之几在于春，愿人间如春，春满圆。

作者简介：

张玉琴 ，陕西岐山人，岐山县某中学教师，陕西省作家协会会员。曾在《延河》、《东方文艺》、《少年世界》等多家报刊发表诗歌，散文，小说多篇。

主编：笔墨舒卷

达州广播电视报（达州新报）《凤凰楼》副刊选稿基地。

凡在“巴蜀文学”平台上同期阅读量较高的优质稿件，将被达州广播电视报选用。

投稿邮箱：