法国名著研究论文

1.爱的教育 （意）亚米契斯 亚米契斯（Edmondo De Amicis）在一八四六年十二月二十一日生于意大利Ligurla。州的Oneglia地方。在Cuneo和丘林（Turin）进过学校，后被送人Modena的陆军学校。一八六六年Custozza之战，他加入军队去打仗。在军营中间著了许多短篇小说，在 Italia Militare上发表，这是他的著作生活的开始。他的 Novellee和 Bozzetti Militari第一次披露于该杂志时，就博得一时的欢迎。后来印成单行本，卖完了好几版。他因著作事业有望，便脱离军队，专心著述。以立林为其文字业的大本营，后又漫游世界各地，著成游记多种。其中最著名的是《西班牙》（一八七三），《荷兰》（一八七四）《君士坦丁堡》（一八七七八《摩洛哥》（一八七九）这几部。一九○八年三月十二日因心脏病殁于Bordighera。 收获:年前曾看到过这样一段话"我在四年前始得此书的日译本,记得曾流了泪三日夜读毕,就是后来在翻译或随便阅读时,还深深地感到刺激,不觉眼睛润湿.这不是悲哀的眼泪,乃是惭愧和感激的眼泪.除了人的资格以外,我在家中早已是二子二女的父亲,在教育界是执过十余年的教鞭的教师.平日为人为父为师的态度,读了这书好像丑女见了美人,自己难堪起来,不觉惭愧了流泪."我一直想拜读这本让夏丐尊先生如此感动的书《爱的教育》,这个寒假终于如愿以偿了. 《爱的教育》,我是一口气读完的,虽然我没有流泪,可是我的心已经承认这是一本洗涤心灵的书籍.吸引我的,似乎并不是其文学价值有多高,而在于那平凡而细腻的笔触中体现出来的近乎完美的亲子之爱,师生之情,朋友之谊,乡国之恋……这部处处洋溢着爱的小说所蕴涵散发出的那种深厚,浓郁的情感力量,真的很伟大.《爱的教育》在诉说崇高纯真的人性之爱就是一种最为真诚的教育,而教育使爱在升华.虽然,每个人的人生阅历不同,但是你会从《爱的教育》中,体会到曾经经历过的那些类似的情感,可我们对此的态度行为可能不同.它让我感动的同时也引发了我对于爱的一些思索. 首先《爱的教育》的书名使我思考,在这纷纭的世界里,爱究竟是什么?带着这个思考,我与这个意大利小学生一起跋涉,去探寻一个未知的答案.一个四年级小学生在一个学年十个月中所记的日记,包含了同学之间的爱,姐弟之间的爱,子女与父母间的爱,师生之间的爱,对祖国的爱使人读之,尤如在爱的怀抱中成长. 爱,像空气,每天在我们身边,因其无影无形常常会被我们所忽略,可是我们的生活不能缺少它,其实他的意义已经融入生命.就如父母的爱,恩里科有本与父母共同读写的日记,而现在很多学生的日记上还挂着一把小锁.最简单的东西却最容易忽略,正如这博大的爱中深沉的亲子之爱,很多人都无法感受到.爱之所以伟大,是因为它不仅仅对个人而言,更是以整个民族为荣的尊严与情绪.《爱的教育》一书中描写了一群充满活力,积极要求上进,如阳光般灿烂的少年.他们有的家庭贫困,有的身有残疾,当然也有一些是沐浴在幸福中的.他们从出身到性格都有迥异之外,但他们身上却都有着一种共同的东西—对自己的祖国意大利的深深的爱,对亲友的真挚之情.这里面不能忽视的是每个月老师读给那群少年听的"精神讲话.这一个个小故事,不仅使书中的人物受到熏陶,同样让我这个外国读者也被其中所体现出的强烈的情感所震撼.而面对我们的教育,爱应该是教育力量的源泉,是教育成功的基础.夏丐尊先生在翻译《爱的教育》时说过这样一段话:"教育之没有情感,没有爱,如同池塘没有水一样.没有水,就不成其池塘,没有爱就没有教育." 爱是一次没有尽头的旅行,一路上边走边看,就会很轻松,每天也会有因对新东西的感悟,学习而充实起来.于是,就想继续走下去,甚至投入热情,不在乎它将持续多久.这时候,这种情怀已升华为一种爱,一种对于生活的爱.读《爱的教育》,我走入恩里科的生活,目睹了他们是怎样学习,生活,怎样去爱.在感动中,我发现爱中包含着对于生活的追求. 《爱的教育》中,把爱比成很多东西,确是这样又不仅仅是这些.我想,"爱是什么"不会有明确的答案,但我知道"爱"是没有限制的,小到同学之间的友好交谈,老师对学生的鼓励,父母对孩子无微不至的关爱,甚至萍水相逢的人们的一个微笑……大到捐献骨髓,献血,帮助希望工程…… 虽然如同空气般的爱有时会被"污染","稀释",甚至"消失",所以希望更多的人去感受一下朴实语言中深厚的爱,我想这部好小说将会把这种美好的感受带给更多更多的人. 2繁星 春水 作者冰心，原名谢婉莹。 收获: 这是我完整地读过第一篇现代诗文，也是第一次读到冰心的作品，更是第一次读到《繁星 春水》这篇动人的大作，读完之后，有一种从未有过的感觉忽然在我的脑子里晃动。 这篇文章是我国著名的文学家，我从小就听说的名字——冰心写的。在小的时候，家人天天跟我讲冰心奶奶的故事，可是我一直都没有机会看她的作品，那时的我还只懂得什么叫古诗，还不清楚现代诗的格律与古诗词的韵律有什么区别。有一次，我偶然看到了《繁星 春水》这篇文章，我才知道现代诗比古代诗更生动上口，给人的情趣更高。在不知不觉中我便迷上了现代诗。不信，您就听我说一说《繁星 春水》这篇文章吧 ！ 我们先看一看这一段话：繁星闪烁着——深蓝的空中，何曾听得见他们的对话？ 沉默中，微光里，他们深深的互相颂赞了。短短的几句，却勾勒了一幅清幽、明丽、自然和谐的图画。而且，作者的想象力是这样的神奇美妙，那冷冷的夜空中无情感的星星尚能互相赞颂，作者十分含蓄地抒发了自己对“人类之爱”的追求。你们看一句这么短的诗，可以体现出一种这么伟大的精神，想必冰心奶奶在写时，必定苦心思考了一番。这还不算什么呢，你们再看这几句： 母亲啊！天上的风雨来了，鸟儿躲到他的巢里； 心中的风雨来了，我只躲到你的怀里。寥寥几句，赞扬了最崇高、最无私的母爱。她热诚赞美母爱。对母亲表示了由衷的感激之情。整体联想自然，读来委婉柔和。 在《春水》中，有那么一段令我久久不能忘怀。“春从微绿的小草里和青年说：‘我的光照临着你了，从枯冷的环境中创造你有生命的人格罢！’”诗人以拟人的手法，告诉人们革命胜利的曙光已经来临，人们应该热情地去迎接未来的美好的生活，创立自己辉煌的人生。这也是诗人革命乐观，热情精神的写照。 总之，我觉得冰心奶奶的诗是在茫茫夜空中闪耀着晶莹亮泽的星星，是散落在忘河之滨的点点小花，永远散发出沁人的馨香。 《繁星 春水》这篇作品给我的汽笛很大，她告诉我人类对爱的追求，告诉我母爱的伟大，告诉我要乐观地对待人生。。。。。。这些使我冰心奶奶这种伟大的精神和善良的品性所折服 3伊索寓言 伊索（Aesop620--560B·C）在基督诞生前约600年，也就是2500多年前出生在希腊。伊索童年期是一个哑巴，只能发出奇怪的声音，用手势表达他的意思；再加上他长的又矮又丑，邻居都认为他是个疯子。但是他的母亲非常爱他，时常讲故事给他听；他的舅舅恨这个又矮又丑的外甥，常常强迫他在田里做最艰苦的工作。 母亲去世后，伊索跟着曾照料过他的老人，离家到各地去漫游，因此学到了许多有关鸟类、昆虫和动物的故事。他们在一起过了好多年快活的日子。后来，伊索被牧羊人卖了，从此以后伊索就变成一个奴隶。 有一天，伊索梦见了幸运之神和气地向他微笑，并把他的手指放进他的嘴里，放松他的舌头。醒来后，他以外地发现自己已经可以说话了。 大家都喜欢伊索说故事，也都敬佩他过人的聪明。伊索曾经靠机智救朋友和主人的急难；凭机智避免敌人的伤害，解除奴隶的桎梏。据说伊索因得罪特耳菲人而被陷害致死。 伊索并没有写下他的寓言，他完全凭记忆口授。全世界家喻户晓的《伊索寓言》是后人根据拜占庭僧侣普拉努德斯收集的寓言以及陆续发现的古希腊寓言传抄编订的。其中大多以动物为主：有的用豺狼、狮子等比喻人间权贵，揭露其残暴、肆的一面；有的则总结人们的生活经验，教人处世原则。其形式简洁精练，内容隽永深奥含义于浅显生动的语言中，颇耐人寻味。 收获: 寓言是一个魔袋，袋子很小，却能从里面取出很多东西来，甚至能取出比袋子大的多的东西。寓言是一座独特的桥梁，通过它，可以从复杂走向简单，又可以从单纯走向丰富，在这座桥梁上来回走几遍，我们既看见了五光十色的生活现象，又发现了生活的内在意义。寓言很美，美在简洁，美在内涵，美在语句。 大概大家都听说过《狐狸和山羊的故事》吧？它讲述的是掉在井里的狐狸哄山羊下井，然后踩着山羊背跳出了井底，却又扔下山羊自顾自走了的故事。它告诉人们：做好事也要看对象，以免上当。也许大家看了都会说：现在哪去找这么傻的“山羊”呀？但是，我在现实生活中，还确实碰见了一回这么傻的“山羊”。那次我去旅游，车上突然有一个人说要换点零钱。我只瞥了那人一眼，便觉得它他长的贼眉鼠眼的。大概因为这个缘故，全车的人没一个人理他。那个人说的很诚恳，直到说第三遍时候，终于有一个人站了起来，说：我和你换吧！那人好像很激动，左一声大哥右一声大哥的喊，还说可算遇到个好人了。等到他俩换完钱，那个想换零钱的人便说他有点事儿，在汽车刚一到站，就匆匆忙忙的下了车，一会儿就消失了。等到汽车又上路的时候，只听那个换钱的人说：“哎呀，妈呀！这是假的！” 只见他两手拿着一张百元大钞在阳光底下反复的照来照去。没一会儿，便一屁股坐在座位上说：“那些钱是给家里买东西的呀，那人怎么那么缺德呢？”我看着，心想：又一个狡猾狐狸和愚蠢的山羊出现了。 而《牛和蛙》的故事则告诉了我们另外一种道理。这则寓言讲述了一个青蛙看见牛以后，非要和牛比一比到底谁大，最终却把自己的肚子撑的爆裂了。我觉得这个青蛙好笨呀！它不应该和牛比到底谁大，而要和牛比谁比娇小，这样不就取人之短，补己之长了吗？也不会再出现肚子爆裂的事情了。而在我们现实社会上，不也是这样想的吗？我们的每一种缺陷不是都有补偿吗？吝啬说是经济，愚蠢说是诚实，卑鄙说是灵活，无才便说是德......因此，世界上没有自认为一无可爱的女人，也没有自认为百不如人的男子。这样，彼此各得其所，当然都会相安无事。但如果都像那只青蛙一样的话，那世界将会变成一个什么样子呢？真是无从想象。 《乌龟和老鹰》通过一只乌龟非要让老鹰教它学飞翔，结果从高空中落下来从而摔死的悲剧告诉我们：任何事情都有自己的规律性，决不可违背这个规律。这篇寓言又让我想起了一个成语故事，那就是《揠苗助长》。《揠苗助长》讲述了一个农民嫌自己的庄稼长的太慢，便想出了一个自认为很聪明但实际上却很愚蠢的办法。他花了一上午的时间把自己地里的秧苗都一个个的拔高了许多，这样看起来，它的苗子确实长的很快。可家里人听说这事之后，就又马上跑到了菜地里看了看，只见地里面所有的秧苗非但长高了，而是全都枯萎了。这个小小的成语故事和《老鹰和乌龟》的意思相同，它让我们懂得：一切事物都要有顺其自然. 4、童年 高尔基是前苏联伟大的无产阶级作家，社会活动家。他出身贫苦，少时的生活使他与劳动人民同呼吸共命运。亲身经历资本主义残酷的剥削与压迫对他的思想和创作发展具有了重要影响。 登上文坛后，他塑造了一系列工人和无产阶级革命者的英雄形象，抨击了西方资本主义制度和反动思潮，为马克思主义文艺理论的传播和社会主义文化事业做出了重大贡献。 代表作有《海燕之歌》，《小市民》、《底层》，《母亲》，《敌人》，自传体三部曲《童年》《在人间》《我的大学》等。 收获: 每一个人都有自己值得回忆、值得珍惜的美好时光。对于我们来说童年是我最宝贵的收藏，高尔基写的《童年》这本书来说，童年应该是他的一段悲惨遭遇，一段深情的回忆！ 在假期中我看了不少书，对《童年》这本书最感兴趣。它向我们艺术地展示了阿廖沙在黑暗社会追求光明的奋斗历程，还有十九世纪七十到八十年代的俄国社会风貌。 我读完《童年》这本书，感受到了高尔基的悲惨遭遇，觉得我们是幸运的一代，因为高尔基 3岁的时候，父亲病故，母亲就带他回了娘家。可惜外公是个自私而又专横的小业主，但是资本主义俄国的发展打断了外公发财的好梦，从此破产以至于贫困潦倒。可怜的母亲改嫁之后，生病而死，十一岁的作者被外公残忍地赶出了家门，到社会上自谋生路…… 高尔基真实地描述了自已苦难的童年，我为自己庆幸——没有出生在那个时代，没有受到这种苦，自己没有失去父母……我很幸福，因为我有一段美好的童年。记得有一次，我妈妈向别人买了二十几张游泳票，中午，妈妈骑自行车送我回去奶奶家吃饭，过了一会儿，妈妈叫我把这十张游泳票给姨妈，我到了姨妈家的时候，我就顺手把游泳票给了姨妈，转眼就跑回奶奶家，忽然，姨妈打电话给妈妈，姨妈说：“怎么这些游泳票少了这么多的？”妈妈问了问我，说：“不知道，我女儿说她没有拿。”姨妈奇怪地问：“这么现在才只有五张啊。”妈妈重复地问了我好多遍，妈妈说：“不知道。”妈妈用安慰的对我说：“你有没有拿到啊？怎么姨妈说会不见了的？”我哭着说：“我反正没有拿，你不相信我就算咯。”后来，姨妈打电话对妈妈说是姨丈拿，妈妈后来向我说了对不起，我也说了不用了。我的童年就是这样充满了欢乐、充满了幸福，所以我要珍惜现在所拥有的一切。！ 看了《童年》这本书，我有很大的启发，书中告诉我们要执着求知、不怕困难、持之以恒、积极的态度对待学习和生活！ 5、鲁滨逊漂流记 笛福是英国18世纪启蒙文学的重要作家，他的代表作《鲁滨孙飘流记》是一部流传很广、影响很大的文学名著，它表现了强烈的资产阶级进取精神和启蒙意识。这部小说是笛福受当时一个真实故事的启发而创作的。 笛福（1659或1660～1731）英国作家。生于伦敦。父亲经营屠宰业。笛福只受过中等教育，信奉不属于英国国教的长老会教派。二十多岁时，笛福已是伦敦一个体面的商人，经营过内衣、烟酒业等等，到过欧洲大陆。1692年经商破产，不得不以其他方式谋生。他给政府当过情报员，设计过开发事业。他还从事写作，早年以写政论文和讽刺诗著称，反对封建专制，主张发展资本主义工商业。1698年他发表了《论开发》，建议修筑公路，开办银行，征收所得税，举办水火保险，设立疯人院，创办女学等。1702年他在政论文《消灭不同教派的捷径》中用反语讽刺政府的宗教歧视政策，由于文笔巧妙，开始未被识破，发觉后被捕入狱6个月，并受枷刑示众。他受枷刑时散发了他的长诗《枷刑颂》，讽刺法律的不公，围观的伦敦市民把他奉为英雄。1704年至1713年，他为哈利主办《评论》杂志，制造舆论，搜集情报。1719年笛福发表了他的第一部小说《鲁滨孙飘流记》，大受读者欢迎。接着出版了《鲁滨孙飘流续记》。1720年他又写了《鲁滨孙的沉思集》。此后还相继发表了《辛格尔顿船长》（1720）、《摩尔·费兰德斯》（1722）、《杰克上校》（1722）和《罗克萨娜》（1724）等长篇小说以及《彼得大帝》（1723）等传记。 收获: 当一个人独立生活的时候,还有这样的对生活充满信心的,实在是难能可贵.因为人总不能被困难吓倒,而应迎难而上,克服困难,挑战自我.始终保持一种积极,乐观的心态.只有这样才能战胜困难 在一次背包旅行的途中,鲁滨逊乘坐的飞机在无人岛上坠毁.这是什么地方?炽热灿烂的阳光,一望无垠的大海在鲁滨逊眼前展开的是一幅浪漫,孤独,刺激和冒险的画卷. 然而,如果真的独自留在无人岛上会怎么样呢?这里没有自来水,也没有煤气炉,打不通手机,也没法叫外卖送餐.除了泥土,大海和一直生活在那里的动植物以外,无人岛上没有任何东西是为了让人类生存而存在的.一滴水都要亲自去找,一个火苗都要亲手点燃.在这样的状况下,你还会感到浪漫吗? 鲁滨逊并不是天才,但是他有着更强的好奇心.他历尽了限险,九死一生.他经历了没有淡水的痛苦,克服了孤独一人生存的恐惧,熬过了无人岛上漫长的梅雨期,战胜了自己精神的绝望,最后终于乘坐英国海轮,驶向希望的故乡 虽然鲁滨逊生活在远离当时社会的荒岛上,过着衣食无忧的生活,但他始终没有脱离过社会,利用先前在社会中学到的知识使自己活了下来.如果他从一生下来就生活在荒岛上,那情况又会是怎样?人不能脱离社会而存在,这是不可否认的事实.鲁滨逊能够在荒岛上生活几十年,不单是他不服输的思想,超强的生存能力,最重要的是他丰富的社会经验.鲁滨逊在岛上时,从没有放弃过要回到他原来是生活,这,也许是他活下来的信念! 虽然鲁滨逊生活在远离当时社会的荒岛上,过着衣食无忧的生活,但他始终没有脱离过社会,利用先前在社会中学到的知识使自己活了下来.如果他从一生下来就生活在荒岛上,那情况又会是怎样?人不能脱离社会而存在,这是不可否认的事实.鲁滨逊能够在荒岛上生活几十年,不单是他不服输的思想,超强的生存能力,最重要的是他丰富的社会经验.鲁滨逊在岛上时,从没有放弃过要回到他原来是生活,这,也许是他活下来的信念 小说《鲁滨逊漂流记》,一直受到人们的喜爱.寒假读完这本书,真可谓是如获至宝. 这本书记述的是一艘大船失事后,唯一幸存者鲁滨逊在荒无人烟的小岛,在与世隔绝的环境中,生活了二十八年的冒险经历和内心活动.鲁滨逊在岛上孤身一人,面对困难和挫折,克服了许多常人无法想象的困难,自己动手,丰衣足食,以惊人的毅力,顽强的活下来. 他从失事的大船,找了些木材,在荒岛上盖了间房屋,为了防止野兽,还在房子周围打上了木桩. 来到荒岛,面对首要的就是吃的问题,船上的东西吃完后,鲁滨逊开始打猎,有时可能会饿肚子.于是他决定播种,几年后,他终于可以吃到了自己的劳动成果.其实学习也是这样,也有这样一个循序渐进的过程.正如哈佛大学的校训那样:"忙完春种忙秋水,学习学习再学习."现在社会,竞争无处不在,我们要懂得只有付出才有收获,要勇于付出,在战胜困难的同时不断取得好成绩.要知道"付出铸就收获". 他搭窑造罐,失败后总结教训,终于成功;磨粮食没有石磨,他就用木头代替;没有筛子,就用围巾. 鲁滨逊在荒岛上解决了自己的生存难题.面对人生挫折,鲁滨逊的所作所为充分显示了他坚毅的性格和创造精神.同样我们在学习的同时,也要搞一些发明创造,从小养成一种创新精神,把鲁滨逊在荒岛,不畏艰险,不怕失败挫折,艰苦奋斗的精神结合起来,为实现自己的目标而努力. 鲁滨逊在荒岛过着贫困的生活,正是艰苦的环境促使他立志成长,为改变处境而奋发;也正是这种奋发才使鲁滨逊克服难以数计的困难,从而取得了辉煌的成就.其实,艰苦的环境,也会促成人成才.是的,安逸的生活炼不出精干的水手,平静的湖面造不出时代的伟人.环境优越,生活舒适,往往会诱发这种惰性,阻碍人们成长;而恶劣的环境却能激人奋发,使人立志改变处境,因而促使一个人成长.有了这种敢于挑战的精神,不管环境是好是坏,都能创造条件,克服困难成才.否则,优越的环境,会成为滋养惰性的温床,艰苦的环境会成为淤埋弱者的深渊. 正如人生道路,它坎坷,它不平,到处有荆棘,石头,高山,急流.人生,并不满布绚烂的朝霞;它是由痛苦,磨难,快乐的丝线,组成的网. 当我们受到挫折,积极对待.我看到这样一句话:"天不总是蓝的,水不总是清的,草不总是绿的,花不总是艳的,人生也可能一帆风顺!" 花要凋落,草要枯黄,但春天又给它们生机.《鲁滨逊漂流记》给我的启示是:只有奋斗,才有出路. 6、昆虫记 亨利·法布尔（1823—1915）法国著名科学家，科普作家。出生于农民家庭，从小生活极其穷困，作过中学教师，*业余自学，花十二年的时间，先后取得业士、双学士和博士学位，中学教书二十余年兢兢业业，同时业余观察研究昆虫及植物，发表过非常出色的论文，得到达尔文的肯定，帝国教育部奖励他，但他想“登上大学讲台”的梦始终没有实现，开辟独立的昆虫学实验室的愿望始终得不到支持。他的前半生一贫如洗，后半生勉强温饱，但法布尔没有向“偏见”和“贫穷”屈服。他依然勤于自修，扩充知识储备，精心把定研究方向，坚持不懈地观察实验，不断获得新成果，一次又一次回击“偏见”。他向学生传授自然科学新知识，也得罪了不少以生理功能解释本能的生物学同行，他不怕人们指责自己没有与“十九世纪自然科学三大发现”中的细胞学说和进化论保持一致，他几乎是在忘却一切。法布尔一生最大兴趣，尽在于探索生命世界的真面目，发现自然界蕴含着的科学真理。正因为他热爱真理所以他撰写《昆虫记》时，一贯“准确记述观察得到的事实，既不添加什么，也不忽略什么”。法布尔为之献身的，正是这种揭示把握“真相——真理”的伟大事业。这成了他一生的至高理想和崇高劳动，他为此幸福与安慰。他将一切品质和才华汇集在这种精神之下，为人类作出自己独特的奉献。 法布尔是第一位在自然环境中研究昆虫的科学家，他穷毕生之力深入昆虫世界，在自然环境中对昆虫进行观察与实验，真实地记录下昆虫的本能与习性，著成了《昆虫记》这部昆虫学巨著。法布尔的心中充满了对生命的关爱之情和对自然万物的赞美之情，他以人性观照虫性，昆虫的本能、习性、劳动、婚恋、繁衍和死亡无不渗透着人文关怀；并以虫性反观社会人生，睿智的哲思跃然纸上。在其朴素的笔下，一部严肃的学术著作如优美的散文，人们不仅能从中获得知识和思想，阅读本身就是一次独特的审美过程。 收获: 看了《昆虫记》后，这本书使我十分着迷， 原来昆虫世界有这么多的奥秘，我知道了：凌晨，蝉是怎样脱壳；屎壳螂是如何滚粪球的；蚂蚁是怎样去吃蚜虫的分泌物。还弄清了：“螟蛉之子”是错误的，蜂抓青虫不是当成自己的儿子养，而是为自己的后代安排食物。 第一次读《昆虫记》，不知怎么的它就吸引了我。这是一部描述昆虫们生育、劳作、狩猎与死亡的科普书，平实的文字，清新自然；幽默的叙述，惹人捧腹……人性化的虫子们翩然登场，多么奇异、有趣的故事啊！法布尔的《昆虫记》，让我没有梦幻感，那些具体而详细的文字，不时让我感觉到放大镜、潮湿、星辰，还有虫子气味的存在，仿佛置身于现场一样。被我忽视太久了的昆虫的身影，及它们嚣张的鸣叫，一下子聚拢过来，我屏住呼吸，然后，凭它们穿透了我心灵的幽暗。是法布尔，让我看到了昆虫跟我们人类在生与死，劳动与掠夺等许多问题上都有着惊人的相似。《昆虫记》不是作家创造出来的世界，它不同于小说，它们是最基本的事实！是法布尔生活的每一天每一夜，是独自的，安静的，几乎与世隔绝的寂寞与艰辛。我仰起了头，这一刻，我非常想仰起我的头，像仰望星空一样，来对待昆虫们存在的奥秘。它使我第一次进入了一个生动的昆虫世界。 于是，我接着往下看《昆虫记》。 接着往下看，《昆虫记》是一个个有趣的故事：“螳螂是一种十分凶残的动物，然而在它刚刚拥有生命的初期，也会牺牲在个头儿最小的蚂蚁的魔爪下。”蜘蛛织网，“即使用了圆规、尺子之类的工具，也没有一个设计家能画出一个比这更规范的网来”， 丰富的故事情节使我浮想联翩。 看着看着，这些虫子们渐渐地清晰起来，我思考着：如果我们保护环境，不污染环境，这些虫子是不是还会在呢？现在的环境恶化，又是不是在以后还会有呢？我仔细地想着这彼此之间的关系，这一次的阅读，《昆虫记》为我打开了一扇全新的门。 当我继续阅读《昆虫记》时，我看到法布尔细致入微地观察毛虫的旅行，我看到他不顾危险捕捉黄蜂，我看到他大胆假设、谨慎实验、反复推敲实验过程与数据，一步一步推断高鼻蜂毒针的作用时间与效果，萤的捕食过程，捕蝇蜂处理猎物的方法，孔雀蛾的远距离联络……一次实验失败了，他收集数据、分析原因，转身又设计下一次。严谨的实验方法，大胆的质疑精神，勤勉的作风。这一次，我感觉到了 “科学精神”及其博大精深的内涵。 昆虫学家法布尔以人性关照虫性，千辛万苦写出传世巨著《昆虫记》，为人间留下一座富含知识、趣味、美感和思想的散文宝藏。它行文生动活泼，语调轻松诙谐，充满了盎然的情趣。在作者的笔下，杨柳天牛像个吝啬鬼，身穿一件似乎"缺了布料"的短身燕尾礼服；小甲虫"为它的后代作出无私的奉献，为儿女操碎了心"；而被毒蜘蛛咬伤的小麻雀，也会"愉快地进食，如果我们喂食动作慢了，他甚至会像婴儿般哭闹"。多么可爱的小生灵！难怪鲁迅把《昆虫记》奉为"讲昆虫生活"的楷模。 我叹服法布尔为探索大自然付出的精神，让我感受到了昆虫与环境息息相关，又让我感受到了作者的独具匠心和细微的观察。《昆虫记》让我眼界开阔了，看待问题的角度不一样了，理解问题的深度也将超越以往。我觉得 《昆虫记》是值得一生阅读的好书， 我想无论是谁，只要认真地阅读一下 《昆虫记》，读出滋味，读出感想，一定可以知道得更多。

历史上的科学名著 在人类丰厚的历史文化遗产中，人文科学、自然科学的名著有着不可磨灭的光彩。 就自然科学的名著而言，毋庸置疑，许多名著曾经深刻地影响了人类对自然、对自身的看法；推动甚至加速了历史的进程；许多名著曾经激励一代又一代的年轻人热爱科学，追求真知，探索奥秘，奉献终生。 历史上的科学名著，犹如一座座丰碑，所铭刻的深邃思想，精妙实验，睿智论证是今人获取智慧的不竭源泉，是激励探索发现的永久动力。历史上的科学名著，值得我们怀着深深的敬意去拜读。 名著为先辈科学大师写就。今天我们处在新的时代，科学知识不断创新，新出版的科学论文、著作目不暇接，难免会有人问：过去的知识多被更新，旧体系或被新体系包容，再去读这些科学名著有意义吗？对这样的问题，不妨听听美国著名科学史家萨顿（George Sarton）的回答：“现在阅读亚里斯多德、狄奥方塔斯、惠更斯和牛顿的著作仍然获益匪浅。这些著作中充满秘密财富。如果认为在这类著作里除了已被肯定被条理化的事实和思想之外一无所有，那就大错特错了。如果真是那样的话，这些原著就没有参考意义，只消宣布那些事实和思想就足够了。但实际并非如此，我建议对此有所怀疑的人试试看。他们将会发现，回到这些原始资料所受的精神鼓舞是什么也比不上的。历史学家的责任就是向科学家指出那些最能振奋精神使人开始新的冲刺的原著。”（见萨顿：《科学的生命》）萨顿的话出自上世纪50年代，但今天重温仍值得体味。 我们有阅读科学名著的理由，但不可否认，读科学名著并不同于读文史名著，如果缺乏自然科学知识的背景，想必是困难多多。即便是有自然科学背景，由于知识门类的划分，也不见得就能通读顺畅。事实上，对从事科学史、科学文化或某些科学专业的人来说，尽可能多读一些科学名著理所当然，而对大部分专业相去甚远的人来说则视需要选择。 由于专业分化的原因，许多人确实不必细读深究科学名著，但是为了了解人类文明的成果，扩展自己的视野，却有必要了解迄今世界上有过什么科学名著。这个道理就如同没读过莎士比亚的四大悲剧，却知道莎士比亚，知道其原著的精华一样。基于这样的想法，我们试图通过目前这本书，对古今中外的重要科学名著、相关作者的生平、学术贡献和思想精髓做出基本的介绍和评价。 说到名著，易使人联想到厚重的书本，精美的装帧，烫金的书名等等。而本书论及的科学名著在当时并非都是如此，其中有小册子，有论文集，甚至还有散乱的手稿（只是后来整理成笔记形式）。因为历史条件不同，当时的科学家并非都有发表专著传世或以多少字算计稿酬的意识，事实上，以追求真知为人生目的的科学家，也从不把出版多少部专著置于首位。以法国科学家帕斯卡的《关于真空的新实验》为例，这本书包括致读者，实验，原则，命题，反驳等内容，加在一起总共不过20页，仅仅称得上是一部小册子。然而，就是这样的一部小册子，在当时却产生了极大的影响，这是因为书中实验所提出的问题触及了千百年来人们思想深处的一个深信不疑的观念，“自然界畏惧真空并且厌恶真空”。帕斯卡在他的小册子中，却用巧妙的实验论证了真空的存在，并且明确地阐明了产生真空的方法。面对这样一本小册子，你能说它不是名著吗？ 名著一般都有明确的主题，而有的却难以命名。文艺复兴时期的巨人——达·芬奇，留传至今有5000多页的手稿（实际原稿多达13000页），后人整理成《列奥那多·达·芬奇的笔记》，就是从传世的手稿中挑选出来的。这些文字涉及了文学、绘画、生理解剖、数学、力学、天文学和建筑学等广阔的领域，因而很难概括名之。过去我们多是从艺术家的角度来认识达·芬奇，而随着近几十年来研究的深入，在达·芬奇身上，我们看到人类知识极致的结合，这就是艺术与科学互补，谐和共存。这甚至超越了我们用科学名著来评价的范围。

小说描绘了一八七零年普法战争期间，有一辆法国马车在离开敌战区时，被一名普鲁士军官扣留。军官一定要车上一个绰号叫羊脂球的妓女陪他过夜，否则马车就不能通过。羊脂球出于爱国心断然拒绝，可是和她同车的有身份的乘客为了各自私利，逼她为了大家而牺牲自己，羊脂球出于无奈而作了让步。可当第二天早上马车出发时，那些昨天还苦苦哀求的乘客们却突然换了一副嘴脸,个个疏远她，不屑在与她讲话。她觉得自己被这些顾爱名誉的混帐东西轻视淹没了，当初，他们牺牲她，之后又把她当作一件肮脏的废物扔掉。[编辑本段]概述 莫泊桑生于19世纪的法国，一生创作了近300篇短篇小说和六部长篇小说，是并列于契诃夫和欧·亨利的世界短篇小说之王。《羊脂球》是他的代表作品。无论是前面的羊脂球的食物被掏空，还是后面她被退去跟敌方军官睡觉换取贵族的继续逃亡。羊脂球被牺牲了。贵族始终看紧他们腰包里的金子，就算是自己的恩人，当威胁到自己的利益时他们都会变成嗜血的恶狼。资本统治下的人，能拥有权力、金钱、地位，都是血腥堆积出来的。他们就像是血吸虫，如马克思所说“上上下下都滴着肮脏的血”，也正是这种丑恶的灵魂给他们带来了财富。 当一个人有利用价值的时候，他们会把你伺候地像皇帝。这就是贵族的价值观，他们自私贪婪的本性只允许他们用金钱去衡量一切。书本的学识未能给他们带来善心。现实中赤裸裸的金钱交易、残酷的争名夺利冲刷了一切形而上的终极关怀。这在后文中显露无疑。[编辑本段]主题思想 莫泊桑的这则故事恰恰以羊脂球的悲惨遭遇反衬了资本主义下的丑恶肮脏的灵魂。他们虚伪的面具下藏的都是腐朽的内脏和污秽的思想。 作者用一个不愿为身侵略者、地位卑微的妓女和当时一些上层人士作对比：作者已经过关卡前羊脂球把提篮里的东西拿出来与大家一起分享和经过关卡后他们对他的不屑一顾做鲜明对比。这些是在实处的对照，另外也是对爱国方式的对比。读完《羊脂球》的第一感觉，就是为羊脂球叫不平。仔细想想，这更是与当时的法兰西第三共和国社会背景有关。资本主义法国人与人间的地位隔阂、建立在金钱上的虚伪友谊和亲密，在作者笔下被淋漓尽致地体现出来。 《羊脂球》的诞生，是莫泊桑一鸣惊人，这不仅是莫泊桑的处女作，更是他的成名作、代表作。读莫泊桑的作品，犹如欣赏一段历史，任何的真、善、美几乎荡然无存，一切都受金钱、权位、名誉的支配，社会腐败不堪。这对人是一种精神上的启迪，对社会则暗示下一个时代的到来。[编辑本段]作品简介 这篇小说的主要情节是这样的：法国鲁昂城被普鲁士军队占领了。一个星期二的清晨，一辆公共马车在滚天大雪中出发，车上10位乘客除了有身份的伯爵、富商以及修女之外。还有一个绰号叫“羊脂球”的妓女。矮矮的身材，满身各部分全是滚圆的，胖得像是肥膘，手指头儿全是丰满之至的，丰满得在每一节小骨和另一节接合的地方都箍出了一个圈，简直像是一串短短儿的香肠似的：皮肤是光润而且绷紧了的，胸脯丰满得在裙袍里突出来，然而她始终被人垂涎又被人追逐，她的鲜润气色教人看了多么顺眼。她的脸蛋儿像一个发红的苹果，一朵将要开花的芍药；脸蛋儿上半段，睁着一双活溜溜的黑眼睛，四周深而密的睫毛向内部映出一圈阴影；下半段，一张妩媚的嘴，窄窄儿的和润泽得使人想去亲吻，内部露出一排闪光而且非常纤细的牙齿。 他们都设法从德军司令部弄来离境证书，准备去尚未陷敌的勒阿弗尔。雪下个不停，路越来越难走，估计马车还要很久才能到达旅店，旅客全都饥肠辘辘，难以支持，然而由于走得匆忙，大家都忘记带食品了，只有缩在车棚深处的羊脂球一个人带了一篮子精美的食品（足够她自己吃三天的）。尽管她知道这些上层人物看不起自己，可她还是慷慨地请大家一起吃。刚才还自命不凡、对羊脂球不屑一顾的乘客再也抵挡不住香味四溢的食物的引诱，不由得争先恐后地大吃起来。不一会。满满的一篮食物全分光了。人们抹了抹油光光的嘴，开始与羊脂球亲热地东拉西扯。 晚上，马车到了一个名叫多德的地方，被德军扣了下来，旅客们只好在旅店里住宿。第二天，德军下令不许这辆车动身。原来，一个德军军官看上了羊脂球，要羊脂球委身于他，遭到羊脂球的坚决拒绝，他恼羞成怒，竟扣下全车人员做人质。旅客们知道了这件事，先是义愤填膺，竭力赞扬羊脂球的爱国精神；继而想到自己的处境，对羊脂球冷淡起来。其中一位先生还提出要牺牲羊脂球换回大家的自由。第三天，马车仍然不能动身，他们开始憎恨羊脂球了，认为都是这个下贱女人误了他们的旅程。等到了第四天，他们趁羊脂球上教堂之际，集体商量如何劝说羊脂球顺从德军军官的要求。最后，在修女和伯爵的配合下，他们终于用花言巧语达到了目的。 第五天清晨，马车又出发了。在匆忙中，羊脂球什么也没有带就上了车，在车上她惊愕地发现，人人对她冷若冰霜。几位夫人只是轻蔑地看了她一眼，然后背过身，嘴里似乎嘟哝着“下贱”之类的骂人话。到了中午，他们若无其事地各自拿出在旅店里买来的东西，津津有味地吃着，谁也没有朝她看一眼，谁也没请她尝一口。未来得及带食品的羊脂球气得一句话也说不出。这些道貌岸然的家伙，先是把她当作牺牲品送给德军，然后又像扔掉一件肮脏无用的东西一样把她抛弃。她想起自己那一篮子装得满满的食品，他们是那样贪婪地把它吞得精光，眼泪不由得夺眶而出，但她忍住没有哭出声来。她独自坐在角落里，黑暗中传出一声呜咽，那是她没能忍住的一声呜咽。没有一个人望她，没有一个人惦记她。她觉得自己被这些顾爱名誉的混帐东西的轻视淹没了，当初，他们牺牲了她，以后又把她当作一件龌龊的废物似的扔掉。[编辑本段]写作背景 小说以羊脂球这样一个被侮辱、被损害的妓女形象为代表，歌颂了法国人民敢于反抗普鲁土侵略者的凛然正气，以及他们维护民族利益的爱国情操和善良热情，乐于助人的高尚品德。它以羊脂球被同车旅伴推入火坑的丑恶事件为中心，揭露了法国统治阶级的代表——商人、贵族、厂长兼参议员、修女及民主党人等上流社会的各种角色——在强敌压境、国家危急的严重时刻，首先考虑的不是国家的前途，民族的尊严，而是个人的安危和金钱上的得失。当生命财产受到威胁的时候，他们采取的是不折不扣的保命哲学，口里还堂而皇之地说什么“遇到最强大的人是永远不应抵抗的”。尽管他们懂得，敌人的无理要求，是对法国和法国人民的羞辱与侵害，他们表面上显出一副怒不可遏的架势，然而实际上，在民族利益和个人利益发生冲突时，这些“爱护名誉”的权威人士没有片刻犹豫，立即倒向敌人一边，双手把羊脂球奉献给敌人去蹂躏。尤其令人愤慨的是两个所谓代表上帝的修女也为虎作伥。至于嘴里哼着《马赛曲》、抵抗高调唱得震天响的民主党人高尼岱，不费吹灰之力就收到了“坐享其成，暗中获利”的好处。这一些鲜明而生动地表现了那些双手插在口袋里弄得钱币叮当响的体面人物和社会上的各种反动势力沆瀣一气、狼狈为奸的丑行，具有极大的概括意义。 普法战争后期，普军长驱直入，以20万大军猛敲巴黎的城门，人民群众奋起保卫家园，“国防政府”的首领也口口声声地叫嚷“永不投降”，“决不让出法国堡垒上的一块石头”，但背地里却和敌人勾勾搭搭，签订了丧权辱国的停战和约。小说里的人物就是法国社会各阶层人物的真实写照。作品字里行间无处不渗透作者对上层人物思想、心理的深刻的观察，无情的解剖和批判。莫泊桑本人在给福楼拜的信中讲得很清楚；“我们在门镌上的自觉的不偏不倚，在这些问题中每一个都不自觉地带着热情，比起万马奔腾的全速度的攻击，都要千百倍地更强烈地使资产阶级暴躁起来。” 莫泊桑不仅辛辣地讽刺和挖苦了那批上流社会的人物，而且敢于超出种种世俗偏见，把一个妓女作为正面主人公加以歌颂。拿一个妓女的高尚行为与统治阶层人物进行对比，充分反映了他的民主思想、独到的见解和胆识。 这个短篇也充分体现了莫泊桑的艺术才能。他善于截取日常生活的一个片断，以“一叶尽观全树”，用逃难旅行这样一件小事反映了普法战争时期一群法国上层人物的可耻嘴脸。小说结构严谨，层次清楚，描写简练而集中。故事的叙述，人物的刻画，时代的气氛，全集中在短短的5天旅程中。莫泊桑的语言朴实、凝练、细腻而且个性化，寥寥数语就能把人物的内心世界表露无遗。小说的结尾，作者用最强音写出羊脂球内心深处泛起的巨大而复杂的感情波澜，尤为全篇高潮所在。[编辑本段]作者简介 莫泊桑，全名基.德.莫泊桑(Maupassant 1850～1893) ：19世纪后半期法国优秀的批判现实主义作家。一生创作了6部长篇小说和350多篇中短篇小说，他的文学成就以短篇小说最为突出，是与契诃夫和欧·亨利并列的世界短篇小说之王，对后世产生极大影响。他擅长从平凡琐屑的事物中截取富有典型意义的片断，以小见大地概括出生活的真实。他的短篇小说侧重摹写人情世态，构思布局别具匠心，细节描写、人物语言和故事结尾均有独到之处。 莫泊桑的作品对后世产生了极大影响。除了《羊脂球》（1880）,这一短篇文库中的珍品之外，莫泊桑还创作了包括《一家人》 （1881）、 《我的叔叔于勒》 （1883）、 《米隆老爹》 （1883）、《两个朋友》（1883）、 《项链》 （1884）等在内的一大批思想性和艺术性完美结合的短篇佳作。 莫泊桑的长篇小说也达到比较高的成就。他共创作了6部长篇：《一生》（1883）、《俊友》（又译《漂亮朋友》，1885）、 《温泉》 （1886）、 《皮埃尔和若望》 （1887）、《像死一般坚强》（1889）和 《我们的心》 （1890），其中前两部已列入世界长篇小说名著之林。[编辑本段]精彩选段 一连几天,都有七零八落的败兵穿城而过.这些人已溃不成军,成了乱哄哄的乌合之众.他们垂头丧气地走着,胡子又长又脏.军服破烂不堪,没有军旗,也不分队列.人人神情沮丧,筋疲力尽,无法再动脑筋,也出不了什么主意,只是机械地迈着步子,一停下来便累得倒在地上.尤其显眼的是那些被动员入伍的人,他们本来过着太平日子,安安稳稳地靠年金生活,现在却被枪支压得弯腰曲背;国民别动队的小兵们十分机灵,时而惊慌失措,时而激昂慷慨,随时准备进攻或逃跑;他们当中还有一些穿红裤子的人,是一个师在大战役中被歼灭之后的幸存者;和这些颜色杂乱的步兵排在一起的,有穿着深色军服的炮兵;不时也有一个步履沉重的龙骑兵,戴着闪亮的头盔,吃力地跟在走得比较轻松的步兵后面. 接着过去的是一群一群的游击队员:"战败复仇队","坟墓公民队","视死如归队",他们的名称英勇悲壮,看起来却像一帮土匪. 游击队的头头是从前的商人.他们曾买卖呢绒或种子.油脂或肥皂,后来顺应时势当了军人,由于富裕或者留着小胡子而被任命为军官.他们身穿法兰绒制服,挂满武器和饰带,开口说话声大气粗,时常讨论作战计划,以为只有他们假充好汉的肩膀在支撑着垂危的法兰西.不过,他们往往担心自己的战士,这些人十恶不赦,经常无法无天.奸淫掳掠. 听说普鲁士人就要进入鲁昂(法国西北部城市,在塞纳河北岸.)了. 两个月以来,国民自卫军在附近的树林里十分小心地侦察.一只小野兔在荆棘丛里动弹,他们都要准备战斗,有时把自己的哨兵都打死了.现在他们都回了家,他们的武器.军服,以及从前用来吓唬方圆三法里(法国古里,1法里大约相当于4公里.)之内的路程碑的凶器,都忽然无影无踪了. 最后一批法国兵终于渡过了塞纳河,要经过圣塞韦尔和阿夏尔镇到奥德梅尔桥(法国城市,在鲁昂西部,塞纳河南岸,此处指法军向南溃退.)去.将军绝望地走在队伍的后面,他对这些乱七八糟的残兵无能为力.一个具有传奇般的勇气.习惯于胜利的民族,竟然一败涂地,连将军本人在这场大溃退中也惊慌失措,夹在两个副官之间向前走着. 然后是一片沉寂,城市在恐惧之中默默地等待着.许多大腹便便的市民,由于计较生意上的得失而变得谨小慎微.他们焦虑不安地等着战胜者,唯恐厨房里的烤肉铁扦或大菜刀会被当成武器. 生活似乎停止了,店铺都关了门,街道静得吓人,偶尔有居民外出也是贴着墙边匆匆走过. 与其这样焦虑不安地等着,倒不如就让敌人来吧。 法军走了之后的第二天下午,不知从什么地方冒出来一些枪骑兵(旧时普鲁士.奥地利等国的一个兵种.),迅速地穿过了城市.片刻之后,黑压压的一大群人从圣凯瑟琳的山坡上下来,同时,在通向达纳塔尔和布瓦吉尧姆的大路上,也涌现了另外两股侵略军.这三支部队的前卫正好同时到达市政厅广场,德军从附近的所有街道上一批批地开过来,路面在他们沉重而整齐的步伐下喀喀作响. 用陌生的喉音发出的口令声传进了家家户户,这些房子就像无人居住一样毫无动静,但是在关闭着的百叶窗后面,却有一双双眼睛在窥视着这些获胜的人.根据"战争法",他们成了城市及其生命财产的主人.在遮得黑乎乎的房间里,居民们惊恐万分,就像碰上了洪水和强烈的地震,面对这类毁灭性的灾难,他们的智慧和勇气都毫无用处.因为每当事物的既定秩序被颠倒过来,由人类的法律或自然的法则所保护的一切,被一种是非不分的.残酷的野蛮所摆布,以至于人们不再有安全感的时候,便会使人产生同样的感觉.地震把整个民族压倒在坍塌的房屋之下;泛滥的江河卷走淹死的农民.家畜的尸体和屋梁;因胜利而自豪的军队屠杀自卫者,把其他人作为战俘带走,以军刀的名义抢劫,用炮声来感谢上帝;这些同样可怕的灾祸,都与对永恒正义的一切信仰大相径庭,使我们无法按照教育来信赖上天的保佑和人类的理性. 但是每家门口都有小分队在敲门,而且一进去就不再出来.这就是入侵之后的占领.被征服者的义务开始了:要对征服者显得和蔼可亲.[编辑本段]人物性格 小说中的中心人物无疑便是妓女“羊脂球”。该形象的塑造是在与那些乘坐同一辆马车的所谓“上等人”的强烈对照中得以完成的。作者巧妙地借用一个普通的“乘车”事件，将“下等人”羊脂球与“上等人”作了对比，分别检验了他们各自的道德精神价值：那些身为伯爵、议员、工厂主、商贾、圣女、自由派等代表着社会体面的所谓“上等人”，在普鲁士侵略者面前卑躬屈膝、贪生怕死、出卖同胞；而被世人视为最下贱的“社会耻辱”的妓女羊脂球却能舍己为人，表现出强烈的爱国气节和民族尊严。确凿的事实向读者证明了，只有下贱人——妓女羊脂球才更配得上称之为“高尚的人”。 从小说中羊脂球的具体表现来看，首先她是位心地非常善良的姑娘，富有同情心与宽容精神。马车上她对别人的恶意侮辱和蔑视不予计较，反而以德报怨，主动请他们吃东西，这又显露出其可贵的助人为乐的品质。而更重要的则是她身上的那种强烈的爱国情感与民族自尊心。她之所以离开卢昂，是因为抗拒普鲁士士兵的蹂躏时拼死反抗，几乎掐断了那人的脖子，为免遭逮捕而不得已外出躲避的。而她坚持拒绝普鲁士军官逼她“过夜”的无理要求，是因为在她看来，委身于自己民族的敌人，便意味着对祖国的背叛。[编辑本段]赏析评论 作品题材是否新颖是衡量一篇作品的好坏的重要标志之一。在广阔而绚丽多彩的短篇小说花园中，莫泊桑的短篇小说《羊脂球》不愧是一株美丽的奇皑，在世界小说史上，《羊脂球》是一棵光彩夺目的明珠，它之所以如此脍炙人口，主要的原因是它的取料比较新颖。 作者莫泊桑，1850年出生于法国，一生以小说创作为主，有“短篇小说大师”的美称；《羊脂球》是他的成名作，也是他的代表作之一。莫泊桑自幼时就对文学有特别的兴趣，青年时代还得到文学大师福楼拜的精心指点。 福楼拜一次带他到商店去观察，并且向他提出一个问题：“刚才我们在杂货店和守门人那里停留了一会儿，现在你给我描绘这两个人的姿态和他们的全部体貌特征。”福楼拜要求莫泊桑要有敏锐的观察能力，准确的文字表达能力，——所谈到的任何事情都只能用一个名词来称呼，只能用一个动词来表示，只能用一个形容词来描绘，而且用的词最好是别人都没有用过的，甚至没有被别人发现的，而且不能用似是而非的概念和模糊不清的语言来设法逃避困难。在福楼拜的指点下，莫泊桑开始时就能善于发现别人没有发现的东西了。 可以说莫泊桑的短篇小说《羊脂球》反映的主题是“个个心中有，而人人笔下无”的，要是一般的作者来写，都会把妓女写得如何卑微，如何下贱，如何不懂情感，如何不知亡国恨，或者又是如何受人嘲弄。可是莫泊桑没有这样写；他善于发现新的东西。他的笔下的羊脂球是一个社会地位低下的妓女，是品德高洁者的人们看都不想看的妓女。故事发生在普法战争结束，法国失败后的特定历史时期。这天，羊脂球与几位贵太太乘上一辆马车，向一个岛上开去。他们的目的是逃难，如果这次走不出去，大家的性命就难保了。作者选取的环境就是在路途的马车上，离市镇遥远，荒无人烟的地方，大家肚子饿得发慌，此时，羊脂球把她的美味佳肴拿出来毫不保留地分给饥饿的太太们吃；给大家解决一时的饥饿。在出境的关口上，守关德国军官因为看上了羊脂球，想要羊脂球陪他过夜，但羊脂球想到祖国灭亡了，自己不能把肉体献给德国军官，因为这样做是有损于法兰西民族的尊严的，她一而再，再而三的坚持保住民族的尊严，守关的德国军官不能得到羊脂球肉体的情况下，就把全车的人群扣留下来，在这个紧急关键的时刻，大家都有不同的表现：那些贵族太太们，为了自己的利益，把民族的尊严抛弃了，他们都希望羊脂球去把身体献给德国军官；而羊脂球呢？左右为难，作为一名妓女，献身本来是他正常的职业，但在这亡国之时，她不想这样做，因为民族的尊严更加重要。但是为了这一车人员的安全，在那些太太的再三要求下，她终于答应了德国军官的要求，献出了自己的肉体，这一车人马才得以过关，可是后来，这些得了好处的贵族太太们忘记了羊脂球为她们做出的牺牲，他们比先前更加嫌弃羊脂球，认为羊脂球就是这样一位肮脏下流的妓女。一路上，没有谁正眼看羊脂球，没有谁愿意与羊脂球说话，这些高贵的太太们，在关口处购买了许多吃的东西，而羊脂球的东西因为先前已经分给他们吃完了，后来因为陪德国军官而没有得空去购买食品，她空着手回到马车上，到吃饭的时候，那些贵太太们各自拿起东西来吃，没有谁嘘羊脂球一声，好像都怕羊脂球的手把他们的食品弄脏了似的，羊脂球一路饿得心子发慌。只能用自己的眼泪来充饥。这与一般写妓女的小说表现出极大的不同。所以说它特别新，我想这是无可非议的。 短篇幅小说的特点就截取生活片段，本文就是截取普法战争中的一个场面（这一场面又分三个场面来描写），作者通过一个被人们看不起的妓女在这三个场面中不同的描写，以及妓女与贵族太太们的对比描写，反映了上层阶级的腐朽，揭示了普法战争失败的真正原因。 在环境描写方面，作品开头就用大量的篇幅写出了普法战争的历史环境，所以莫泊桑不愧是一个现实主义的作家。 在人物的肖像描写方面，作品也有独到之处，作品中关于羊脂球的描写，这里不防作一番介绍，与读者共享。—— “她是一个妓女，是以妙年发胖著名的，得了个和实际相符的诨名叫做羊脂球，矮矮的身材，满身各部分全是滚圆的，胖得像是肥膘，手指头儿全是丰满之至的，丰满得在每一节小骨和另一节接合的地方都箍出了一个圈，简直像是一串短短儿的香肠似的：皮肤是光润而且绷紧了的，胸脯丰满得在裙袍里突出来，然而她始终被人垂涎又被人追逐，她的鲜润气色教人看了多么顺眼。她的脸蛋儿像一个发红的苹果，一朵将要开花的芍药；脸蛋儿上半段，睁着一双活溜溜的黑眼睛，四周深而密的睫毛向内部映出一圈阴影；下半段，一张妩媚的嘴，窄窄儿的和润泽得使人想去亲吻，内部露出一排闪光而且非常纤细的牙齿。” 通过这段形象的肖像描写，我们可以看出，羊脂球的“漂亮和丰满”是天然的，而不是像太太们那样是经过打扮而来的；她不像贵族太太们那么打扮得漂亮，一切都是自然的。说明她很真实，而那些上层社会的太太，是因为打扮才显得高贵，她们的外表高贵，而内心却十分低级下流，她们却是虚伪的。这种通过外貌肖像的对比描写，使人一目了然，更加清晰地感受了特定的人物环境和人物性格，从而更好地反映了社会生活，这是小说成功的原因之一。羊脂球是可怜的，她的可怜是来自于病态的社会，病态的人群，病态的心灵，而不是她本人的堕落。读者自然会想到像她这样的人，被沦为妓女，只能是因为生活所迫，社会所迫。当然，对这方面作者并没有提到，但读者可以自己去展开想象了。